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Abstract (italiano): 

Daniel Defoe rappresenta una figura chiave in rapporto al sorgere del romanzo moderno in 

lingua inglese (il cosiddetto novel), al cui sviluppo ha contribuito con le prime narrazioni di 

stampo realistico. Autore di una vastissima e multiforme quantità di lavori a stampa, Defoe 

approda alla scrittura narrativa all’età di quasi sessant’anni: nel 1719 pubblica The Life and 

Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, a cui fanno seguito altri memorabili romanzi 

che gli assicureranno una fama immortale. Va comunque evidenziato che, nell’arco della sua 

vita, la reputazione di Defoe è stata quella di uno scrittore estremamente prolifico e capace di 

spaziare negli ambiti più diversi: dalla poesia satirica alla pubblicistica politica, dalla prosa 

saggistica al giornalismo. L’intento del presente articolo è quello di esplorare gli esordi ‘letterari’ 

di Daniel Defoe, focalizzando l’attenzione su due realizzazioni tra le più notevoli: An Essay upon 

Projects, pubblicato nel 1697 e la fondazione del periodico The Review (1704), un’impresa 

pionieristica nel campo del giornalismo. Entrambe le opere manifestano una straordinaria 

portata innovativa, specialmente in rapporto alle caratteristiche di progettualità e inventiva che 

le contraddistinguono. A tale riguardo – come si argomenterà nelle pagine seguenti – si può 

affermare che le opere in esame abbiano rappresentato una tappa fondamentale verso la nascita 

del novel. 

 

Parole chiave: Daniel Defoe, An Essay upon Projects, The Review, progettualità, inventiva 

 

Abstract (English): 

Daniel Defoe stands as a seminal figure in the development of the English novel, thanks to his 

contribution to the emergence of realistic fiction. Author of an extraordinary range and number 

of works, Defoe turned to writing narrative fiction when he was nearly sixty: in 1719, he 

published The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, the first of a remarkable 

series of novels, which would have given him immortal fame. It is, however, important to 

underline that, during his lifetime, Defoe’s reputation was predominantly that of a prolific 

writer of satirical poems, political pamphlets, essays, and journalistic prose. The purpose of this 
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article is to explore the beginnings of Defoe’s writing career by considering two of his greatest 

achievements: An Essay upon Projects, published in 1697 and the foundation of The Review (1704), 

a pioneering realization in the field of journalism. Both these works show innovative 

characteristics, especially with regard to projectuality and inventiveness. From this standpoint, 

it may be argued that the two works under consideration represented a fundamental step 

towards the creation of the novelistic form. 

 

Keywords: Daniel Defoe, An Essay upon Projects, The Review, projectuality, inventiveness 

 

1. Introduzione 

 

Il nome di Daniel Defoe (1660-1731) è principalmente legato alla sua produzione narrativa e 

soprattutto al suo primo esperimento in qualità di romanziere: il Robinson Crusoe (1719), 

considerato il prototipo del romanzo moderno di stampo realistico, esemplare per la centralità 

assoluta che riserva al singolo individuo (Hershinow, 2023). Presentata come una storia vera, la 

narrazione racconta la vicenda di Robinson, unico superstite di un terribile naufragio, il quale 

riesce ad approdare su un’isola deserta e a sopravvivere da solo, armato unicamente della sua 

capacità inventiva e della sua operosità. Accolto da uno straordinario successo che non si è 

ancora estinto, il romanzo – il cui titolo completo è The Life and Strange Surprizing Adventures of 

Robinson Crusoe – trova la sua immediata prosecuzione in The Farther Adventures of Robinson 

Crusoe, pubblicato nel medesimo anno. Seguiranno, nel breve arco di tempo che va dal 1719 al 

1724, altri cinque notevoli romanzi, con cui si conclude la sorprendente stagione narrativa che 

assicurerà a Defoe una fama immortale (Novak, 2001; Sill, 2023). 

 A questo punto una domanda sorge spontanea: chi era lo scrittore che oggi viene 

annoverato tra i ‘padri fondatori’ del novel (Seager, 2012), il genere letterario che inaugura il 

romanzo moderno in lingua inglese? Quali sono le qualità fondanti che consentono di ricollegare 

l’opera narrativa di Defoe – iniziata all’età di cinquantanove anni – con la sua precedente, 

intensissima attività di giornalista, pubblicista, poligrafo? È questo l’interrogativo-guida del 

presente articolo, che si propone di esplorare gli esordi ‘letterari’ di Daniel Defoe individuando, 

all’interno della vastissima e multiforme produzione dell’autore, due realizzazioni di 

straordinaria portata innovativa: il suo primo volume a stampa, intitolato An Essay upon Projects 

(1697) e la fondazione di un periodico, The Review (1704), che in qualche modo segna l’inizio del 

giornalismo inglese. Come si cercherà di dimostrare, si tratta di due tappe fondamentali non 

solo in funzione dei successivi sviluppi della carriera di Defoe come romanziere, ma anche nel 

senso di una ridefinizione dell’ambito e dell’idea stessa di ‘letteratura’, che già rispecchia 

l’avvento della modernità (Bignami, 1993). 

 Discostandosi dai canoni formali ed estetici dell’età augustea, Defoe promuove un 

atteggiamento profondamente anticlassicistico, orientato verso un pubblico sempre più ampio 

di lettori ‘nuovi’, cui sono estranei i codici aristocratici della tradizione classica e le convenzioni 

– parimenti aristocratiche – dettate dalla cultura dominante. Ne deriva una concezione 

radicalmente innovativa dell’attività letteraria, la quale viene assumendo una fisionomia 

pubblica, tendenzialmente interclassista, dinamicamente aperta a recepire gli effetti di quei 

profondi mutamenti che, fin dall’inizio del Settecento, avevano modificato l’assetto economico 
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e sociale dell’Inghilterra (Downie, 2023). Segno e testimonianza di questo modo nuovo di porsi 

nei confronti del fatto letterario sono, ancor prima e più esplicitamente dei romanzi, le opere che 

attestano l’interesse di Defoe per il mondo che lo circonda: An Essay upon Projects e The Review. 

È qui che si viene delineando la concezione duttile e aperta di una scrittura che non si lascia 

fissare entro i rigidi schematismi della tradizione, ma si proietta verso i tempi nuovi; è qui, 

ancora, che va ricercata l’origine di quella prospettiva inedita sul mondo della cultura e delle 

lettere, da cui l’intera produzione dell’autore deriva la sua inconfondibile nota di modernità 

(Cowan, 2023). 

 

2. An Essay upon Projects 

 

Progettualità e inventiva: sono le due qualità dominanti che contraddistinguono la scrittura di 

Defoe sin dagli esordi, e che continueranno a caratterizzare anche in seguito la sua produzione 

narrativa. In effetti, l’istanza progettuale risulta profondamente incisa nella biografia umana e 

letteraria dello scrittore, tanto da assumere una consistenza pregnante, sostanziale 

(Backscheider, 1989). Ne è prova, significativamente, il primo volume a stampa uscito dal 

‘laboratorio’ di Defoe: dove il titolo è già di per sé indicativo di un’esigenza, nonché di un modo 

originale di coniugare ideazione e prassi esecutiva, scrittura e progetto, ipotesi e verifica 

sperimentale. 

 Risale al 1697 la prima pubblicazione in forma di libro legata al nome di Daniel Defoe: An 

Essay upon Projects (DeLuna, 1993). Sarebbe difficile trovare riscontro, nelle prime prove di altri 

scrittori, di un esordio così traboccante di idee e così vitalmente proiettato verso il futuro. Il 

volume raccoglie i frutti di quasi cinque anni di lavoro (come viene chiarito nella Prefazione), 

presentando una serie di proposte operative che spaziano nei campi più svariati: dalla creazione 

di alloggi appositamente concepiti per i minorati mentali alle leggi sui fallimenti; dalla riforma 

del sistema bancario alla necessità di prevedere assicurazioni marittime e contro gli incendi; 

dalla fondazione di una società intesa a promuovere il corretto uso della lingua inglese 

all’istituzione di un’accademia per le donne. A unificare tale sorprendente molteplicità e varietà 

di progetti – evidentemente elaborati in periodi diversi – provvede una densa e articolata 

Prefazione dell’autore, contrassegnata dalle sue iniziali: primo, inequivocabile segno della 

volontà di Defoe di essere riconosciuto nella sua qualità di scrittore professionista (Richetti, 

2023). E d’altra parte, è l’araldo dei tempi nuovi che si esprime pubblicamente in queste righe: 

  

“Necessity, which is allowed to be the mother of invention, has so violently agitated the 

wits of men at this time, that it seems not at all improper, by way of distinction, to call it, 

The Projecting Age. For though in times of war and public confusions, the like humour of 

invention has seemed to stir; yet, without being partial to the present, it is, I think, no 

injury to say, the past ages have never come up to the degree of projecting and inventing, 

as it refers to matters of negoce, and methods of civil polity, which we see this age arrived 

to.” (Defoe, An Essay upon Projects, p. 186). 

 

 Già l’incipit di questa premessa, introducendo il proverbiale motivo della ‘necessità 

madre dell’invenzione’, preannuncia quella che diverrà una nota dominante in personaggi quali 
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Robinson Crusoe, Moll Flanders, Colonel Jack. Ma è lo stesso Defoe che primariamente incarna 

lo spirito d’iniziativa e l’esuberante creatività della Projecting Age, come egli propone di 

chiamare l’epoca contemporanea, della quale si sente a pieno titolo partecipe e, più ancora, 

qualificato esponente (Maldonado, 2002). Né può sfuggire il significato emblematico che 

assume, all’inizio di questo primo volume a stampa di Daniel Defoe, l’atto di ‘denominare’ il 

tempo presente, distinguendolo dalle epoche passate. È il tempo, infatti, il valore primario nei 

confronti del quale l’emergente middle class va assumendo una sempre più acuta 

consapevolezza: un tempo umano, storico, sociale, entro cui si dispiegano le aspirazioni di 

affermazione e di crescita del nuovo ceto mercantile. Un tempo che, identificandosi con la 

contemporaneità, si qualifica di per sé come sviluppo, cambiamento, dinamismo evolutivo. È 

questa nuova, e già moderna coscienza temporale che si esprime significativamente nella 

denominazione proposta da Defoe, “The Projecting Age” (‘L’Età dei Progetti’): ove la forma 

attiva del participio presente, intraducibile in italiano, ben si presta a sottolineare lo slancio 

progettuale e la carica inventiva (“the degree of projecting and inventing”) che caratterizzano 

l’uomo nuovo del XVIII secolo. 

 D’altronde, non può passare inosservato il tono di pacata, disinvolta sicurezza che 

pervade questa notevole dichiarazione propositiva, tramite cui l’autore fa il suo ingresso 

ufficiale nel mondo delle lettere. Nativo della città di Londra e tipico rappresentante, per 

mentalità e per estrazione sociale, della nuova Inghilterra uscita dalla Rivoluzione Gloriosa del 

1688, Defoe esprime dall’interno i valori e le ottimistiche certezze della borghesia in ascesa 

(Downie, 2023). Ma in primo luogo egli dà voce alla latente e diffusa consapevolezza, sempre 

più viva tra gli esponenti del ceto mercantile, di essere loro i nuovi protagonisti della scena 

economica e sociale della nazione. Certo vibra una nota autobiografica nella lucida 

testimonianza dello scrittore, quando afferma che la responsabilità del benessere collettivo e 

della generale produzione di ricchezza – come anche il rischio di gravi perdite finanziarie in 

tempo di guerra – ricade principalmente “on the trading part of the nation; and amongst them, 

on the merchants” (Defoe, An Essay upon Projects, p. 187). E invero, alle capacità progettuali e 

all’iniziativa personale di artigiani, commercianti, imprenditori, Defoe attribuisce quella spinta 

propulsiva che determinerà il rapido affermarsi della potenza economica inglese, frutto dei 

traffici sempre più intensi anche con i paesi d’oltremare: 

 

“If industry be in any business rewarded with success, ‘tis in the merchandizing part of 

the world, who indeed may more truly be said to live by their wits than any people 

whatsoever. All foreign negoce, though to some ‘tis a plain road by the help of custom, 

yet it is in its beginning all project, contrivance, and invention. Every new voyage the 

merchant contrives, is a project […].” (Defoe, An Essay upon Projects, p. 188; mio il corsivo). 

 

 Si noti l’insistenza sulla progettualità e sulla capacità inventiva (“project, contrivance, and 

invention”), che è l’arte di rispondere all’insorgere di un problema escogitando una soluzione. 

Così il futuro autore del Robinson Crusoe comincia a delineare i tratti che caratterizzeranno il suo 

eroe, evidenziando anche il rapporto che collega il “voyage”, ossia la navigazione trans-

oceanica, con l’espansione mercantile che segnerà il progresso della nazione (De Michelis, 1995). 

E in effetti per il commerciante Defoe, acuto osservatore delle dinamiche economiche e sociali 
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del suo tempo, l’istanza progettuale si configura sempre – sul duplice piano materiale e 

simbolico – come “a new voyage” e come “farther adventures” (Baines, 2023). 

 

3. The Review 

 

Non è un caso che a Defoe vada attribuito il merito di aver dato inizio tanto al romanzo moderno 

di stampo realistico, quanto alla tradizione del giornalismo inglese. Le qualità già prima 

evidenziate, infatti – progettualità e capacità inventiva – presiedono sia all’una che all’altra 

modalità comunicativa, al punto che la redazione della rivista potrebbe essere considerata come 

una sorta di laboratorio sperimentale per il futuro romanziere (Domingo, 2023). 

 The Review è la denominazione corrente del periodico che Daniel Defoe inizia a pubblicare 

nel 1704 e che porterà avanti per ben nove anni, con cadenza dapprima settimanale, quindi 

bisettimanale, e infine trisettimanale a partire dal 1706. Antecedente alla fondazione dei più 

famosi Tatler e Spectator, la rivista di Defoe si distingue, fra le molte pubblicazioni del genere 

sorte nel medesimo periodo, per la sua eccezionale longevità: prova dell’impegno indefesso e 

dell’inesauribile fecondità dell’autore, a cui si deve la quasi totalità dei testi (Marshall, 2023). 

Quanto poi alla gamma degli argomenti trattati, nessun periodico del tempo – neppure lo 

Spectator di Addison e Steele, il più celebre quotidiano inglese del Settecento – può competere 

con la varietà e ricchezza di temi che compongono la Review: dalla politica alla riforma dei 

costumi, dalla morale al commercio, dalla licenza e libertà di stampa alle questioni teologiche. 

Né si deve pensare che tale molteplicità di argomenti derivi da una proliferazione di idee del 

tutto estemporanea e incontrollata. Al contrario, la varietà dei discorsi e le apparenti digressioni 

vengono continuamente ricondotte alle linee portanti di un progetto originario, la cui organicità 

e fondatezza è indicata dal titolo complessivo della rivista: 

 

“A Weekly Review of the Affairs of France and of all Europe, as influenced by that nation: 

being historical observations, on the public transactions of the World […]. With an 

entertaining part in every sheet, being advice from the Scandal Club, to the curious 

enquirers, in answer to letters sent them for that purpose.” (Defoe, The Review, p. 3; mio 

il corsivo). 

 

 Un titolo che appare invero sorprendente, e per l’ampiezza della visuale storico-politica 

ivi considerata, e per la combinazione strutturale di componenti alquanto eterogenee, qualificate 

come “historical observations” ed “entertaining part”. Colpisce subito, in questa pionieristica 

impresa di Defoe nel campo del giornalismo, la concezione geniale che sottende un progetto così 

ardito: ossia l’idea di conciliare l’intento serio e costruttivo del messaggio con la dimensione 

ludica del divertimento. Si prefigura così quella duplice intenzionalità che sarà all’origine del 

novel, e che risulta già compiutamente inscritta nel titolo generale della Review. A illustrare tale 

composito progetto, nella sua genesi e nelle sue prospettive, è interamente dedicato un lungo 

saggio introduttivo che viene però redatto a posteriori, in vista della pubblicazione del primo 

volume del periodico. Emerge da questo scritto l’idea di una progettualità al tempo stesso 

rigorosa e dinamica, capace di conformarsi al divenire continuo delle cose, pur rimanendo fedele 
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al suo principio originario. Ecco come Defoe giustifica la fondamentale coerenza della sua 

visione, di fronte alle eventuali critiche dei lettori: 

 

“Things at short distances look large, and public patience is generally very short; but 

when remote, the case alters, and people see the reason of things in themselves. ‘Tis this 

remote prospect of affairs which I have before me. And this makes me not so much regard 

the uneasiness people show at the story being frequently broken abruptly and running 

great lengths before it revolves upon itself again; but as time and the course of things will 

bring all about again and make the whole be of a piece with itself, I am content to wait 

the approbation of the readers till such time as the thing itself forces it from the at present 

impatient readers.” (Defoe, The Review, pp. 5-6; mio il corsivo). 

 

 Nella visione progettuale di Defoe, l’esigenza di appellarsi a una prospettiva futura è 

insita nella natura stessa delle cose, perché solo uno sguardo lungimirante è in grado di cogliere 

“the reason of things in themselves”. Il termine “thing” ricorre con frequenza sintomatica nel 

passo citato, a indicare il fondamento reale su cui verte il discorso dell’autore; fondamento che 

appariva già chiaramente evidenziato nel titolo generale del periodico, laddove una incisiva 

notazione qualificava complessivamente i contenuti della Review come “historical observations”. 

E se l’osservazione rinvia a una realtà presente, che cade sotto gli occhi di tutti, lo scrittore si 

preoccupa comunque di correggere l’ottica troppo miope dei lettori, recuperando il ruolo 

imprescindibile del tempo e del processo storico nella determinazione degli eventi umani (“time 

and the course of things”). La qualità particolarmente dinamica della situazione contemporanea 

non poteva certo sfuggire al penetrante intuito del giornalista Defoe; e tale qualità si riflette in 

una scrittura che programmaticamente aderisce al divenire incessante della realtà e del contesto 

politico-sociale. È dunque il tempo e lo sviluppo degli eventi che impone alla storia il suo corso, 

e alla scrittura un andamento fatto di brusche interruzioni e lunghi excursus (“the story being 

frequently broken abruptly and running great lengths before it revolves upon itself again”). Così 

il direttore del periodico, considerando retrospettivamente l’impegno di un’annata di lavoro, 

ribadisce l’intento che ha animato sin dall’inizio l’ambizioso progetto della Review: “I have 

studied to inform and to direct the world” (Defoe, The Review, p. 3). 

 D’altra parte, a controbilanciare il carattere troppo rigoroso e impegnativo di un simile 

progetto, Defoe ritiene opportuno introdurre “some sort of entertainment or amusement” 

(Defoe, The Review, p. 7). Nasce così l’invenzione dello Scandal Club, che si rivolge espressamente 

alla curiosità dei lettori – come recita il titolo della Review – allo scopo di favorire una più vasta 

diffusione del periodico e dei contenuti (seri) che esso intende trasmettere. Per questa 

dimensione ludica ed evasiva Defoe ricorre, com’è facile intuire, alle risorse della sua 

straordinaria capacità inventiva. Fittizia, infatti, è la cornice rappresentata dal cosiddetto Club 

degli Scandali, entro cui viene a collocarsi la fitta corrispondenza che intercorre fra Mr. Review e 

i suoi lettori. Tale ingegnoso espediente, che consiste nell’ipotizzare una sorta di club, più o 

meno eccentrico, al fine di veicolare contenuti morali o didascalici sotto forma di divertimento, 

sarà ripreso e perfezionato da Steele e Addison, prima nel Tatler e poi nello Spectator (Cowan, 

2014). Così pure, sarà largamente imitata l’idea di impostare la rubrica secondo uno stile 

epistolare, grazie al quale il lettore viene coinvolto nel vivo di una situazione comunicativa che 
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è al tempo stesso reale e immaginaria. Il direttore del periodico dunque, calandosi nel 

personaggio di Mr. Review, si riserva il compito di rispondere alle domande e ai quesiti dei suoi 

corrispondenti. Ed è qui che s’innesta quel risoluto impegno di edificazione morale, confermato 

peraltro da una vibrante testimonianza dell’autore: 

 

“I have constantly adhered to this rule in all my answers, and I refer my reader to his 

observation for the proof that from the loosest and lightest questions I endeavoured to draw 

some useful inferences, and if possible to introduce something solid, and something solemn 

in applying it. [...] and my firm resolution in all I write to exalt virtue, expose vice, 

promote truth, and help men to serious reflection, is my first moving cause and last 

directed end.” (Defoe, The Review, p. 7; mio il corsivo). 

 

 Alla luce dei successivi sviluppi letterari, il passo citato assume il valore di una 

dichiarazione programmatica che si estende ben oltre i confini della Review. Comincia a 

delinearsi sin d’ora quello che sarà lo sforzo costante dell’autore, teso a ricavare da qualunque 

argomento, per quanto futile e leggero, “some useful inferences”. Già chiarissimo è l’impegno 

pedagogico del messaggio, che si serve dell’elemento ludico per attirare l’attenzione del lettore 

e per indirizzarla a un fine di utilità pratica e morale. Da un lato emerge la solidità e la rigorosa 

coerenza di una visione progettuale a cui Defoe si manterrà sempre fedele nel corso della sua 

attività di scrittore; dall’altro, s’insinua tra le pagine della Review quella componente inventiva 

che si dispiegherà pienamente nella creazione dei successivi romanzi. 

 

4. Nota conclusiva 

 

La produzione di Daniel Defoe si caratterizza per essere tra le più ricche ed eterogenee 

dell’intera letteratura inglese, esplicandosi attraverso generi e forme notevolmente dissimili tra 

loro: dalla pubblicistica politica alla satira in versi, dalla prosa saggistica al giornalismo, dalla 

travel literature ai romanzi (Furbank, 2018). In questo breve articolo si è tentato di rintracciare 

una fondamentale linea di continuità all’interno di un corpus così imponente e variegato, 

evidenziando due qualità dominanti – progettualità e inventiva – che contraddistinguono la 

biografia letteraria dell’autore nelle sue varie fasi. In particolare, il nostro studio si è concentrato 

su due realizzazioni di straordinaria portata innovativa, ognuna delle quali ha richiesto un 

notevole investimento di energie e di tempo da parte di Defoe: il suo primo libro a stampa, An 

Essay upon Projects, e la fondazione di uno tra i primi periodici dell’epoca, The Review. In maniera 

diversa, sia l’una che l’altra impresa rivelano una tensione progettuale e una capacità inventiva 

del tutto singolari, che già preludono a un modo nuovo di raccontare la vita e il mondo della 

modernità. 
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